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Boga, dzieci, Boga trzeba, 
Kto chee syt być swego chleba. 


Bitwa grunwaldzka. 


Było to tamtej niedzieli jeszcze, kiedy ludziska zeszli się 
na nieszpory do kościółka w Kołobodni. Kościółek to piękny 
i bardzo czysto a porządnie utrzymywany, ma także różne ma- 
lowania piękne w ołtarzach i po ścianach. Zaś na jednej ścia- 
nie ma takie malowanie: stoi król jakiś dziwnie piękny i wspa- 
niały, a około niego jakby panowie i rycerze jacyś znaczni; 
zaś insi rycerze składają przed królem moc okrutną chorągwi 
różnych, a dalej wojska znowu, i mnóstwo zabitych widać na 
polu. Także widać, iż to obraz bardzo stary, i niedawno ma- 
łoco znać go było. Dopiero teraz xiądz proboszcz sprowadził 
malarza, a ten obraz odnowił, iż jest jakby całkiem nowy i 
piękny. Otóż w niedzielę widzieli go ludzie pierwszy raz odno- 
wiony, i już z okrótną ciekawością wszyscy się przypatrywali. 

Po nieszporach wyszedł xiądz proboszez z zakrystyi, a wi- 
dząc, iż ludzie ciągle jeszcze oglądają obraz, powie im: 

— Cóż moi mili, podobało wam się to malowanie ? 

— A jużci że podobało, prosimy jegomości — odpowie- 
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dzą — jedno nie wiemy co to za historya, a widno jakas świę- 
ta historya, kiedy jest w kościele. 

— Nie zgadliście całkiem moi mili — powie xiądz pro- 
boszez — to jest historya o polskim królu Władysławie Jagiel- 
le, a dla tego wisi w kościele naszym ten obraz, iż król ten 
był wielkim dobrodziejem naszego kościoła, i sam fundował go, 
więc na tę pamiątkę jest tutaj jego malowanie. 

— A to chyba ten król Jagiełło, co się dał ochrzcić, bo 
pierwej był poganinem, i co się ożenił z polską królową Ja- 
dwigą — zawołał mały Jacus Kozuba, który był najpilniejszym 
studentem w szkole kołobodnieckiej, i czytałci lepiej każde dru- 
kowanie jak sam organista, a historyę polską umiał doskonale 
na pamięć. 

-- Jużci ten sam — rzeknie xiądz proboszcz — co to potem 
oswohodził Polskę od Krzyżaków , kiedy ich pobił dobrze pod 
Grunwaldem i Tanenbergiem. 

— Zaś proszę jegomości — powie któryś z gromady — 
co to za chorągwie i co one znaczą na tem malowaniu? 

— Kiedyście ciekawi — rzeknie xiądz proboszcz — to już 
wam całą historyę opowiem, abyście też wiedzieli coś o za- 
cnym królu i fundatorze tego kościoła. 

Otóż widzicie Jagielło był najpierw xiążęciem litewskim a 
także poganin był z początku. Dopiero jak nastała w Polsce 
królowa Jadwiga, bardzo zacna i świątobliwa niewiasta, więc 
Jagiełło chciał się z nią koniecznie ożenić. Zas Jadwiga po- 
wiedziała mu, iż prędzej nie pójdzie za niego, aż się da 
ochrzcić na wiarę świętą i aż cały naród litewski nawróci od 
pogaństwa. Jagielło uczynił tak, ochrzejł się na imię Włady- 
sław, nawrócił także cały naród litewski, został królem pol- 
skim i był odtego czasu taki gorliwy chrześcijanin jak rzadko. 
Pobudował i ufundował on też nie mało kościołów jak nasz, i 
wiódł cały żywot bardzo świątobliwie. 

— A to pewnikiem dla tego wymalowano koło niego ró- 
żne chorągwie kościelne — powie Wojtek Cieciura, bardzo cie- 
kawy i zmysślny parobek. 

— Nie mój kochany — odrzeknie xiądz proboszcz — te 
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chorągwie wedle inszej sprawy są tutaj namalowane, ale cze- 
kajcie cierpliwie, to wam wszystko opowiem. 

Otóż jak król Władysław Jagiełło zaczął rządzić w Pol- 
sce, miał wiele turbacyi i kłopotu z Krzyżakami. Byli to ry- 
cerze niemieccy, którzy niby za świętą wiarę walczyli i pogan 
nawracali, ale iż Polacy byli lepszymi chrześcijanami jak oni, 
więc wojowali ich zawsze Krzyżacy jeno wedle rabunku a nie 
więcej. Otóż była z tymi Krzyżakami ciężka bieda, a już naj- 
większa za króla Jagiełły, bo naówczas chcieli Krzyżacy za- 
wojować całkiem Polskę, zrabować, zniszczyć i naród polski 
zgubić na zawsze. Gotowali się więc na okrótną wojnę, a Po- 
lacy gotowali się także, bo jużci każden bronić się musi a na- 
wet powinien, kiedy go źli ludzie napastują. Naostatek zaczęła 
się wojna. 

Jest w ziemi pruskiej wieś Grunwald i druga wnet koło 
niej Tanenberg. Tam się zeszły wojska. Polskiem wojskiem 
dowodził król Jagiełło, a miał nie tylko Polaków, ale także 
Litwinów, Rusinów, Czechów i inszych pod sobą bardzo wiele. 
Zaś Krzyżaków była także moc okrótna i przyszło im na 
pomoc mnóstwo Niemców różnych, a wszystko to okrótni ryce- 
rze, całkiem w żelazne zbroje poubierani, i chłopy jakby dęby 
wielkie same. 

Zaczną się więc bić oba wojska. Bili się też caluteńki 
dzień aż do późnej nocy. Różnie się już zdawało, nieraz pra- 
wie Niemcy zwyciężyli, ana ostatek pobił ich przecie król Ja- 
giełło do kapki. Zaś król ten dzielny mało sam życia nie stra- 
cil. Stał sobie na boku z kilku lndźmi i komenderuje bitwą. 
Aż tu jakiś rycerz niemiecki nadbiega, i dalej do króla z długą 
piką. Król waleczny nie zląkł się ale odbił jego napaść, 
w tem młody jeden sługa królewski podjedzie do owego Niem- 
ca, i jakci go płatnie w bok, tak niemczysko nieżywy upadł 
z konia. Zaś ów sługa królewski został potem xiędzem, i był 
bardzo sławnym i znacznym biskupem krakowskim, a zwał się 
Zbigniew Oleśnicki. 

— A toć ja, proszę jegomości widziałem na Wawelu 
w Krakowie jego obraz w kościele — powie Stach Żurba, człek 
bywały po świecie. 


— Pewnie że on tam jest na pamiątkę — odrzekł xiądz 
proboszcz — bo to także wielki dobrodziej kościołów różnych 


a najbardziej krakowskich. Ale teraz wam jeszcze dopowiem ko- 
niec historyi o onej bitwie. 

Otóż jak wam już mówiłem, pobił w ostatku król Jagielło 
zupełnie Krzyżaków. Ogromna moc Niemców zginęła. Sam 
najstarszy Krzyżak, który się zwał mistrz wielki, zginął także 
i insza starszyzna wyginęła. Zaś do niewoli wzięli Polacy aż 
czterdzieści tysięcy Krzyżaków. Także wzięli im 51 chorągwi, 
które złożyli królowi Jagielle w podarunku. I otóż macie wła- 
śnie amalowano, jak Polacy oddają królowi krzyżackie 
chorągwie. 

Widzicie takie to wielkie zwycięztwo dał pan Bóg Pola- 
kom. Od tego czasu nie było już biedy od Krzyżaków, bo 
w bitwie grunwaldzkiej prawie całkiem wyginęli. I od tego czasu 
nie napastowali już więcej Polaków, a nawet oddali im kraje 
różne, które dawniej zabrali. 

Zaś moi mili cała ta sprawa działa się bardzo dawno, bo 
temu już lat cztery setki i piędziesiąt trzy. I była owa bitwa 
w sam dzień 15 lipca, jak będzie teraz za kilka dni. Więc 
kazałem ja naumyślnie odnowić ten obraz, abyście nauczyli się 
historyi fundatora naszego kościoła, i abyście w rocznicę jego 
zwycięztwa przypomnieli sobie, co ten król dobrego uczynił dla 
całego kraju. Więc najpierw się ochrzcił i nawrócił do wiary 
świętej cały kraj litewski, który od tego czasu na zawsze po- 
łączył się z Polską, a potem iż obronił kraj polski od Krzyżaków. 
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Bajki. 

1. Nie kradnij. 
Czy to z biedy, czy z rozkoszy Więcej nie kradł lecz pracował ; 
Chciał Piotr lekko nabyć groszy, Jednakowoż gdy co zginie, 
Ukradł szkapę sasiadowi, Podejrzenie go nie minie. 
Myśląc że się nikt nie dowie. Takto gdy człek raz poblądzi, 
Lecz jak zwykle zle wykryto, Każden źle już o nim sądzi; 
I Piotrowi skórę zbito. Miejeicż więc naukę z niego, 


Piotr się potem ustatkował, Jak unikać trzeba złego. 
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2. Plocha dziewczyna. 


Matka córunię łajała, Chłopcy tańczą, złe z nią broją, 
Że za chłopcami biegała, Lecz za żonę wziąć się boją. 
Ta sobie myśli w skrytości: Lata młode przehułała, 
Matus mi chłopców zazdrości. Starą panną też została, 
Nie słuchała ciągłe płocha, Zaś ci, którzy z nią hulali, 
Mysli że ją każden kocha. Potem z niej się naśmiewali. 
Jl (O: 
Halerewiczowa 
pokutnica. 
I. 


W obwodzie czortkowskim opodal Zaleszczyk leży nad 
Dniestrem wieś Łuki. W tej to wsi żył sobie ubogi kmieć Ga- 
weł Halerewicz. Jeszeze przed rokiem obumarła go żona, i zo- 
stawiła mu sześcioletnią sierotkę, ładną dziewczynkę Marynkę. 

Gaweł jak był z jednej strony ubogim, tak znowu był 
także wielkim niezdarą: często gęsto lubił zaglądać do kie- 
liszka, zaniedbywał gospodarstwo a przytem bardzo mało tro- 
szczył się o swoją córkę; toć wielkie pustki były w chacie Ga- 
włowej; aż straszno było wejść do wnętrza — cztery gołe ścia- 
ny, na pół rozwalony piec, trochę w kącie słomy — i oto 
wszystko w chacie! A nie lepiej było także koło chaty: kilka 
drzewek na pół uschniętych, maleńki chlewek, wychudła kró- 
wka przywiązana pod gruszą, stary pies, i oto znowu całe 
gospodarstwo. 

To też wielka była nędza koło Gawła, a biedna Marynka 
dawno już może byłaby z głodn umarła, gdyby nie stara Marfa, 
która ją za własną uważała córkę. 

Z dnia na dzień rozpijał się Gaweł więcej i już po eałych 
dniach przesiadywał w karczmie, do tego zadłużał się czem raz 
więcej u arendarza, tak, że nie wiele czasu upłynęło, kiedy 
całe Gawłowe mienie było już w kieszeni żyda. 

Razu jednego siedział sobie Gaweł dobrze podpity w kar- 
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czmie za stołem — żyd dolewał ciągle kieliszki, a Gaweł le- 
dwo już językiem obracał w gębie; raptem otworzyły się drzwi 
i wszedł sąsiad Gawła Maciej, bardzo porządny i w całem siole 
zaufany człowiek. 

— A Gawle — zawołał na wstępie Maciej — wiedziałem 
gdzie cię szukać. 

— A.. dobrze... bełkotał Gaweł. 

— Mam do ciebie potrzebę. 

— (o?.. niech djabli.. i urwał, bo mówić dalej nie mógł 
tak się zapił wódczyskiem. 

Widząc to Maciej mocno się zafrasował, iż Gaweł na taką 
zeszedł już drogę, przeto jął mu dogadywać. 

— Czyż to się godzi — mówił Maciej — mój Gawle pić 
tak zapamiętałe, a zapominać o Bogu i o powinnościach. 

— Do stu djabłów — krzyknął Gaweł i począł bić o stół 
pięściami, że aż szklanki poczęły dzwonić. Maciej nie zraził 
się tem wcale, jeno jak należało dogadywał Gawłowi dalej, 
nieszczędząc ostrych słówek, gdy raptem zerwawszy się Gaweł 
z za stołu, porywa w szale ławkę i wali nią z całej siły Ma- 
cieja przez głowę. Maciej oblany krwią padł bez zmysłów na 
ziemię, a w kilka dni potem zakończył życie, Gawła zaś oku- 
tego w łańcuchy odesłano do Lwowa. 

Tymczasem żyd zabrał za długi chatę, pole i krówkę, a 
biedną Marynkę na cztery napędził wiatry. Szczęściem zabrała 
ją Marfa do siebie i była jej teraz ojcem i matką zarazem, a 
biedne dziewczę przez czas długi nie mogło się otulić w pła- 
czu po ojcu. 

Dziesięć lat już minęło od owego czasu, a Gawła jak nie 
było tak nie było; ludzie mieli go już za straconego i po czę- 
ści zapomnieli o nim, a Marynka przez czas ten w piękną uro- 
sła już dziewczynę. 

Raz w niedzielę pojawił się w siole wieczorem jakiś dziad 
stary. Nikt go tu nie znał i on też do nikogo się nie przyzna- 
wał, jeno prosto poszedł do Marfy i długo tam siedzial rozpy- 
tując się Marfę i Marynkę o wszystko, nawet o Grawła i jego 
sierotę; a kiedy Marfa rozpowiedziała mu całą historyę i wska- 
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zała na ładną Marynkę iż to jest córka Gawłowa, dziad bło- 
gosławił dziewczynę i ze łzami przyciskał ją do piersi. 

— Zas dziadusiu, pytała Marynka — czy wy znali mego 
ojca? 

— Nie, moje dziecię — odpowiedział starzec — jeno ze 
słyszenia wiem o nim. 

-- Zdaje mi się — odezwała się Marfa — jakby przez sen, 
że ja was z kądsić znam. 

— Nie, dobra kobieto — ja z stron dalekich i pierwszy 
raz tu przyszedłem. 

I długo jeszcze rozmawiali ze sobą, a w końcu podzięko- 
wał dziadowina Marfie za strawę i dobre przyjęcie i wyszedł 
z chaty, lubo Marfa mocno nalegała, żeby u niej zanocował. Wy- 
szedłszy ztąd prostą drogą udał się w miejsce, gdzie dawniej 
stała Grawłowa chatą. Dużo też zmieniło się tutaj; żyd naby- 
wszy chatę, najmywał ją przez długi czas komornikom, pó- 
żniej zaś, kiedy zestarzała chałupina poczęła się czem raz wię- 
cej chylić ku ziemi, zwalił ją, co lepsze drzewo sprzedał, a 
zgniłe kawałki i rumowisko wywiózł pod starą gruszę, która 
stała wedle chaty, a miejsce zaś, gdzie dawniej była chałupi- 
na, zaorał. To też dziad, kiedy tu przyszedł i takie zniszcze- 
nie zobaczył, załamał ręce, zalał się łzami a westchnąwszy 
ciężko do Boga, padł na rumowisko i oddał Bogu ducha. 

A nie był też to kto inny, jeno sam Gaweł! 

Nazajutrz, kiedy wieść o tem rozeszła się po siole, dużo 
zeszło się ludzi na miejsce gdzie trup leżał, a trzeciego dnia 
zrobiono pogrzeb; za trumienką szła zapłakana Marynka z roz- 
puszczonemi włosami. 


II. 


Od śmierci Gawła spory już kawał przeminął czasu —- Ma- 
rynka była dziewczyną, jak to mówią w kwiecie wieku, aże 
piękna była jak róża w ogródku, to też nie jeden zalecał się 
do niej chłopak. Pomiędzy wszystkimi pierwsze miejsce miał 
syn wójta Kostek, tęgi i pracowity parobek, i on pomiędzy 
wszystkimi najbardziej się na to ważył, ażeby pojąć Marynkę 
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za żonę, bo też mu się serdecznie spodobała. Ale Marynka nie 
chciała nawet słyszeć o Kostku, bo głowę jej zawrócił niecnota 
Sobuś. 

Stara Marfa bardzo się tem martwiła i nie raz godzinami 
prawiła jej o Kostusiu, ale Marynka trwała zawsze przy swo- 
jem mówiąc: 

— Ja za Kostka w żaden sposób nie pójdę. 

— Ależ dziewczyno — mówiła Marfa ze łzami — przez 
rany Chrystusa opamiętaj się i pomyśl co mówisz, ażebyś po- 
tem tego nie żałowała, Kostek porządny i zamożny chłopak, 
to szczęście cię za nim czeka. 

— Wolę sobie kamień młyński przywiązać do szyi i sko- 
czyć do Dniestru, aniżeli pójść za Kostka. 

— (o też ty mówisz! Opamiętaj się! Ja wiem, niezdara 
Sobuś zawrócił tobie głowę — dziewczyno, dziewczyno pomyśl 
dobrze, co czynisz, bo możesz potem żałować, kiedy już bę- 
dzie za poźno. 

Ale wszystko było na darmo; Marynka trwała dalej przy 
swojem i ani patrzała na Kostka, co też Kostek widząc, po- 
przestał do niej chodzić. 

Nie minęło pół roku, a Marfa stara leżała na katafalku. 
Marynka z wielkim żalem odprowadziła zwłoki swej drugiej 
matki na cmentarz, a teraz w 19 roku została sama jedna na 
tym Bożym świecie! 

Po śmierci Marfy częściej chadzał Sobuś do Marynki i go- 
dzinami przesiadywali razem w chacie, a ludzie poczęli żle mó- 
wić o sierocie dla tego, że się wdaje z niecnotliwym Sobusiem. 

Sobuś był sobie wielkim niezdarą: do roboty ani rusz, a 
kiedy był już zmuszony pracować, to jeno ziewał przez czas 
cały, a w końcu zjadłszy za trzech zrobił daleko mniej, ani- 
żeli małe dziecię. Ale zato zalotnik jakich mało! dzień i noc 
umizgałby się i kochał. Toć znali go wszyscy w łukach bar- 
dzo dobrze, a znali go jeszcze i ze złego serca, które nigdy 
litować się nie umie nad bieda. | 

To też rok nie minął, a niecnota Sobuś przywiódł Marynkę 
do nieszczęścia. 

Biedna Marynka chciała sobie z razu odebrać życie ze 
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wstydu, i mocno i gorzko nad swoją biedą płakała, ale bez- 
wstydny Sobuś jak począł jej dogadywać i tłumaczyć, że 
w tem nie złego niema, że choć ludzie na nią gadają, nie po- 
winna nic sobie z tego robić, aż wreszcie obałamucona dzie- 
wczyna nie tylko że mu uwierzyła, ale od teraz jawnie poczęła 
z nim siedzieć na wiarę. 

Mijały dnie, miesiące, a wreszcie i lata, a Marynka po- 
pełniwszy raz grzech, brnęła jeszcze dalej, siedząc ciągle ze 
Sobusiem. Z razu nalegała ona na Sobusia, ażeby z nią wziął 
ślub w kościele, ale Sobuś wymawiał się ciągle to tem, to 
owem i ciągle zwlekał z dnia na dzień, aż w końcu dała so- 
bie Marynka spokój z naleganiem i nie dopominała się więcej. 

Sobuś przez cały czas nie poprawił się wcale, jeno wię- 
kszym coraz stawał się niezdarą i ciągle tracił jeno dobytek 
nieboszczki Marfy, który ona zapisała Marynce. Właśnie koń- 
czył się teraz rok siódmy ich pożycia, a Sobek tak się zwi- 
nął, że już wszystko przetracił. 

Razu jednego przyszedł on do domu troche podpity, Ma- 
rynka chciała z nim coś mówić, ale on jeno się ofuknął, i tak 
się do niej odezwał: 

— Dziś rozłączymy się już ze sobą — zabierz twoje ma- 
natki i idź do sto djabłów, gdzie cię oczy zaniosą, bo ta chata 
już nie twoja, a rychło sprowadzi się do niej właściciel. 

Marynka myślała z razu, że to żart i poczęła o czemś in- 
nem mówić, ale Sobuś począł krzyczeć: 


— Qzyś nie słyszała, zabieraj się — ja ciebie już więcej 
nie potrzebuję — idź sobie do sto djabłów! 
Ależ Sobusiu — mówiła przelękniona Marynka — miej 


litość nademna, toć ja ci wszystko oddała , straciłam niewinność 
i młodość a tybyś mnie teraz chciał wyganiać. 


— QCzyś nie słyszała com mówił — zabieraj się, bo cię 
jeszcze obłatam kijem na droge. 

- Dla Boga Sobusiu — prosiła płacząc Marynka -~ wli- 
tuj się nademną, cóż ja na świecie sama pocznę. 

— Będziesz ty mi tu jeszcze zawodzić! — krzyknął So- 
bus — i nie wiele myśląc, zebrał Marynkę raz przez plecy 


laską — ona poczęła na głos zawodzić, zebrała swoje manatki 
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i złorzecząc Sobusiowi wyszła biedaczka z chaty w świat, a 
Sobuś krzyczał za odchodzącą: 

— Na cztery wiatry! 

A sam zaś zabrał się także i odszedł gdzieś daleko. 


III. 


Płakałaż teraz Marynka na swój głupi rozum, a słowa 
nieboszczki Marfy stanęły jej żywo przed oczy, bo nie mając ni 
chaty, ni kawałek chleba, straciwszy do tego młodość swoją, 
ujrzała się pośród ludzi największą okryta hańbą. Teraz do- 
znawszy tego wszystkiego powinna była Marynka wejść na cał- 
kiem inną drogę, ale jak gdyby na zgubę swoją przyjęła służbę 
u Żyda arendarza, w tej samej karczmie, gdzie takie nieszczę- 
ście spotkało jej ojca. Dla tego też służąc w karczmie nie we- 
szła wcale na drogę poprawy, ałe owszem dolewała przez to do 
ognia oliwy, a do dawnych grzechów nowe, bo gdzież tyle spo- 
sobności do złego, jak tutaj. To też wkrótce pokazało się, że na 
dobre nie wyszła Marynce ta służba; kiedy bowiem odzywało 
jej się sumienie, w kieliszku szukała pociechy, a kieliszek był 
tak blizki! Z początku przytrafiało to się rzadko, ale poźniej 
jakoś częściej poczynała się smucić i częściej też szukała so- 
bie ulgi w wódce, w końcu zaś do tego stopnia doszło, że żyd 
ją sam ze służby napedził. 

Nie minęło dużo czasu, a Marynka stała się najobrzydli- 
wszą pijaczką w całej okolicy. Karczma była jej teraz kościo- 
łem i chatą, bo nigdy z niej nie wyłaziła, a w pół naga, z 
czerwonym jak burak nosem, z podbitemi oczami włóczyła się 
z jednej karezmy do drugiej. Aż litość brała człowieka spoj- 
rzeć na nią, a ludzie wytykali ją palcami, lecz ona nic sobie 
z tego nie robiła, jeno dalej brnęła w błoto. 

Razu pewnego zdarzyło się, że włócząc się z karczmy do 
karczmy, zaszła aż do Chryszezatyka, gdzie się znajduje cudo- 
wny obraz św. Jana w kościele i gdzie rok rocznie odbywają 
się wielkie odpusty. Miejsce to słynie na całą okolicę, toć lu- 
dzie o mil kilka w koło ściągają się tutaj na odpust. A wła- 
śnie dziś był dzień odpustu; ludzi naszło tak dużo, że kościół 
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nie mógł pomieścić do wnętrza i czwartą część. W Chryszczatyku 
samym ani jednej duszy nie znajdziesz po chatach, kto jeno 
żyw, poszedł na odpust, bo jakżeż to siedzieć w domu, 
kiedy się taka odprawia uroczystość na chwałę Bożą. 

Xiądz właśnie co tylko podniósł był Przenajświętszy Sa- 
krament, a cały tłum pobożnych katolików z wielkiem nabożeń- 
stwem padł na kolana, kiedy Marynka weszła do sioła, pija- 
na, obszarpana spiewając jakąś obrzydliwą piosnkę, i prosto 
poszła do karczmy. W karczmie było próźniuteńko, jeno żyd 
obliczał sobie kredą na stole sprzedaną wódkę podczas całego 
tygodnia. 

— Żydzie wódki na stół! krzyczała ona ledwo co tylko 
za sobą drzwi zamknąwszy. 

— Czy już się skińczył widpust? — pytał żyd myśląc, 
że z kościoła powraca. 

— (0 mnie odpusty obchodzą — nie rozpytuj dużo, jeno 
daj prędzej wódki. 

Żyd podał pół kwaterek, lecz Marynka wypiwszy go du- 
szkiem, wołała znowu: 

— Daj wódki! 

Już dawno popowracali ludzie z kościoła do domu, a Ma- 
rynka jak pije tak pije, ba dalej już poczęło zmierzchać się, 
a pijatyce jeszcze niema końca; już językiem ledwo co rusza 
a leje w siebie ciągle obrzydliwe wódczysko, i Bóg wie jak 
długoby jeszcze piła, gdyby żyd tylko chciał więcej dawać. 

— Wódki!.. wrzeszezała zachrypnięta. 

-- Nu.. ja więcej dawać nie będę — mówił żyd — ja- 
kiego dasz mi poręków, że borg zapłacisz. 

— Bestyo!... psiawiaro |... wódki daj !... 

— A ty pijaczko, będziesz jeszcze przezywać. I długo nie 
czekał żydzisko, jeno ująwszy ją za kołnierz, wypchnął za 
drzwi na dwór. Marynka zataczała się to w jedną to w drugą 
stronę, a nie mogąc wlec dalej nóg za sobą, powaliła się wre- 
szcie na śmiecisku żydowskiem pod płotem wedle karczmy i 
usnęła. 

A dziwne śniły jej się tutaj rzeczy. 

Najprzód śniło jej się, że była jeszcze młodą, szczęśliwą 
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dziewczyną u starej Marfy; i niby trzyma w reku chustkę białą, 
i ogania się nią od motylów, które jej około głowy latały; 
aż przyszedł do niej jakiś człowiek i wział od niej białą chu- 
steczkę, a ona raptem ujrzała sie aż po szyję w błocie, a koło 
głowy brzęczały jej osy i czmiele i kąasały ją po twarzy. 
Kiedy zaś ona tak leży w błocie, zbliża się ku niej wielka 
procesya odpustowa, słyszy dzwony i spiewanie, widzi piękne 
chorągwie i siła pobożnego ludu, aż oto czem raz więcej zbliża 
się ku niej procesya, i już koło niej przechodzi cały natłok 
plwajac jej w twarz, i obraca się potem od niej ze zgrozą, a 
ona nie śmie nawet podnieść oczu. Gdy zaś procesya odeszła i 
spiewy już ucichły, aż oto dąży ku niej gromada czarnych, 
strasznych ludzi z dłagiemi włosami i brodami jak strzechy 
sterczącemi, i już z daleka odgraża się w błocie leżącej gru- 
bemi pałkami. Marynka poczyna krzyczeć ze strachu, lecz to 
nic nie pomaga —- jeden z nich wyskakuje naprzód, porywa 
ją silną ręką ża włosy i wyciąga z błota — w tej chwili nad- 
chodzą wszyscy, i poczynają bić ją okrutnie po głowie i po ca- 
łem ciele, tylko jeden z nich z workiem na plecach stał na 
uboczu, i patrzał jak drudzy bili, 

Marynka krzyczy w niebogłosy, błaga ich ze łzami o 
litość, lecz wszystko to nic nie pomaga, owszem jeszeze raźniej 
bić poczynają, i śmieją się przeraźliwie mówiąc: 

— Tyś sama nad sobą nie miała litości! 

Krew zlała jej ciało, a oni przestali na chwilę, teraz zbliża 
się ów stojący z workiem — otwiera worek i dobywa sól 
miałka z niego, więc jęli wszyscy posypywać ją solą, a ona 
z bolu gryzła ziemię pod sobą, potem zaś poczęli bić znowu. 

Aż oto cudem zjawia się anioł Boży z zieloną gałazką 
w ręku i poczyna wołać na owych czarnych ludzi: 

— Już dosyć, przestańcie! 

I w tej chwili przestali bić i zniknęli bez śladu. 

Marynka leżała we krwi własnej bez pamięci; anioł biały 
przystąpił do niej, i tak się odezwał: 

— Grzesznico ocknij się! 

Marynka spojrzała: 

— Widzisz — mówił anioł dalej — to jest początek mąk 
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piekielnych, jakie ciebie na tamtym czekają świecie — ostate- 
czny to czas dla ciebie, byś się poprawiła i pokutowała, bo 
potem będzie za późno. Popraw się grzesznico, ażeby po śmierci 
czarci nie porwali duszę twoja, tak jak młodość twoją już 
porwali. 

To rzekłszy zniknął Boży anioł, a Marynka przebudziła 
się ze Snu. 

Słonko już było zeszło na niebie — po drzewach świeciły 
się kropelki rosy, a w koło było wszystko piękne i wesołe, 
tylko jedna Marynka płakała gorzko, wstawszy z żydowskiego 
śmieciska. Sen dzisiejszy wzięla ona sobie mocno do serca 
i poprzysięgła w myśli wstąpić na całkiem inną drogę, drogę 
poprawy i pokuty za grzechy. 

Toć poszła zaraz do Dniestru i obmyła grzeszne i zbie- 
dzone ciało, wyprała brudną koszulę, a potem poszła do ko- 
ścioła i długo a długo modliła się tutaj, płacząc rzewnie przed 
ołtarzem św. Jana, a po modlitwie wyspowiadała się ze wszy- 
stkich grzechów i jakoś lżej zrobiło jej się na sercu. 


IV. 


Od tej chwili nikt by nie poznał dawną Marynkę w sędzi- 
wej kobiecie Halerewiczowej — a ludzie nie mogli się nadzi- 
wować tej przemianie — widzae zaś w niej szczerą poprawę, 
chętnie jej zapomnieli dawne grzechy. Halerewiczowa wyprosiła 
sobie jakie takie odzienie i uszyła sobie dwie żebrackie torby, 
przewiesiła je przez płecy, wzięła kostur do rąk i poszła jako 
żebraczka w świat szeroki pokutować za grzechy. 

A miała ona teraz lat 45 z górą. 

Idąc od chaty do chaty o żebranym chlebie dwa lata, cho- 
dziła ona po różnych okolicach, aż w końcu zaszła na Buko- 
winę w okolicy Seretu. Mil kilka od miasteczka Seretu jest 
wioska Gropany, składająca się z 20 osady. Cała wioska jak 
gdyby w wianku okolona pięknemi lasami, a do tego urodzajne 
pole i lud pobożny — toć rzadko gdzie znaleźć tak wszy- 
stko razem. 

Muszę wam zaś to jeszcze powiedzieć, że lud na Bukowi- 


AGO = 


nie jest po największej części szyzmatycki i ma księży z bro- 
dami, toć mało jest tam naszej wiary, a właśnie gropańscy ln- 
dzie są sami katolicy. 

Otóż do Gropan zaszła Halerewiczowa (tak ją od teraz 
nazywać będę, gdyż tak ją zwali wszyscy ludzie) a przyszedł- 
szy do jednego gospodarza, jęła go o wszystkiem rozpytywać. 

Gospodarz ten zwał się Matejko, i był bardzo bogoboj- 
nym człowiekiem. 

— Dobrzeby wszystko było — kończył Matejko — gdyby 
nam nie tak daleko było chodzić do kościoła. 

— A nie możnaż temu w żaden sposób zaradzić? — ode- 
zwała się Halerewiczowa. 

— Jakże tu radzić, gdyby pieniądze były — to i rada 
znalazłaby się, a jak tego niema, to i rady nie potrzeba — a 
Bóg świadkiem że my tyle nie mamy. 

— (oś ja tu trochę uzbierała grosiwa, jak eo trochę do- 
łożycie, to będzie można zbudować kapliczkę dla chwały Bo- 
żej — i wyjęła woreczek spory z torby, i podała Matejkowi. 

— Przeliezcie no gospodarzu ile tam jest. — Matejko zdu- 
miał się z razu, zkąd żebraczka dotego przychodzi, a jeszcze 
bardziej dziwił się jej szlachetności. Kiedy zaś obliczył pienią- 
dze, pokazało się, iż jest w woreczku trzydzieście reńskich. 

— Ciężko, krajcar po krajcarku zbierałam ja mój dobry 
gospodarzu, ateraz niech będzie Bogu na chwałę; weżcież więc, 
dołóżcie co będzie brakować i zbudujcie kaplicę. 

Gromada dołożyła trochę do tego wdowiego grosza, robotę 
rozebrali ludzie pomiędzy siebie, a w dwa miesiące stanęła 
już gotowa kaplica w Grropanach. 

Od teraz ślubowała sobie Halerewiczowa opiekować się tą 
kaplicą aż do śmierci, i w eo tylko mogła zaopatrywała ją i 
godzinami modliła się tutaj. 

Dawniej jeszcze ślubowała ona odbywać co rok pielgrzymkę 
na odpusty do Daleszowa, Chryszczatyka i Zarwanicy, gdzie 
jest bardzo cudowny obraz Matki Boskiej — to też idąc tam 
i powracając zbierała po drodze, co tylko mogła i nigdy z go- 
łemi nie wracała rękami, jeno zawsze prócz pieniędzy, znosiła 
światło, xiążki kościelne a nawet ornaty, co od xięży dla 
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Gropańskiej dostawała kaplicy. Znali ją też wszyscy, i każdy 
chętnie dawał jej jałmużnę, a Halerewiczowa po wszystkich 
chodziła i zbierała, składając szeląg do szeląga. Toć zbierając 
w ten sposób, kupiła piękny ornat za dziewięćdziesiąt reńskich, 
a w kilka lat poźniej trzy dzwony, które razem kosztowały 
dwieście reńskich, a przytem tak była kapliczka zaopatrzoną, 
że w nie jednym kościele tego nie było, co ona tutaj nanosiła 
zewsząd. 

Do poźnej starości, bo do ośmdziesięcin kilku lat zbierała 
ona tak skrzętnie i rok rocznie chodziła na odpusty, a rok 
przed śmiercią złożyła na ręce starszego brata w Gxropanach 
pięćset złr, ażeby za nie kościółek zbudować, gdyż kaplica ry- 
chłem groziła zawaleniem się. 

Poczęli więc ludzie tamtejsi krzątać się koło budowy, a za 
pomocą Boską robota szła rączo, i w niedlugim czasie skoń- 
czono budowę. Tak więc stanął dom Boży zbudowany żebra- 
czym groszem pokutnicy, a milszy on panu Bogu, jak nie je- 
dna okazała świątynia przez bogacza zafundowana, 

Tego roku na wiosnę odbyło się poświęcenie a po nabo- 
żeństwie dziękowała cała gromada pobożnej staruszee. 

— Boska to w tem była wola — mówiła ona do ludzi — 
a grosz to dar dobrych ludzi, który ja ziarnko do ziarnka zbie- 
rałam tylko — nie jeden żebrak, nie jedna uboga służąca nio- 
sła mi swój wdowi grosz -- zdaje mi się, że dobrze grosz ten 
użyłam. Niech więc będzie chwała Bogu najwyższemu! 

Przed niedawnym czasem pisano mi z tamtych stron, że 
staruszka oddała już Bogu ducha swego, a zwłoki jej pocho- 
wano na cmentarzyku wedle starej kaplicy a na grobie stoi 
napis takowy: 

Tu leży fundatorka gropańskiego kościoła Marya Halerewi- 
czowa, uboga Żebraczka, zmarła w r. 1863. 

Opowiedziałem wam moi mili całą historję o Maryi Hale- 
rewiczowej, abyście ztąd mieli dobry przykład i naukę. Ja sam 
znałem tę bogobojną staruszkę bardzo dobrze i nieraz godzina- 
mi z nią rozmawiałem, a kiedym się rozpytywał o jej życiu, 
opowiadała mi tak akuratnie, jak ja wam tutaj spisałem; a nie 
jeden tylko znałem ją moiściewy, ale znali ją także wszyscy 
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ludzie, xięża i panowie, kędy idąc na odpusty wstępywała po 
drodze. Toć wszyscy szanowali ją wielce i chętnie obdarzali a 
nieboszczyk kanonik zarwanieki ks. Mandaczewski dawał jej co 
roku światła, xiażki a nawet przestarzałe ornaty dla gropań- 


skiej kaplicy. 


Tak to pokutowała Ilalerewiczowa za grzechy, a Pan Bóg 
pewno jej przebaczył — teraz zaś nieeh z Bogiem spoczywa! 


Grzela z Waszkowiec. 


RÓŻNOŚCI 


Gradobicia. Jakoś dzięki Bogu 
nie ma u nas tego roku wielkich 
bardzo gradów i rzadko gdzie. Piszą 
tylko, iż w gminie Miłkowie w ob- 
wodzie złoczowskim był przy końcu 
czerwca drugi raz grad, który wszy- 
stko do kapki poniszczyl. No jużci 
to nieszczęście, ale ani porównania 
nie ma z tem, co się gdzie indziej 
zdarza. Ot nieszukając daleko, piszą 
z Węgier, iż tam okrótne nieszczę- 
ścia są od gradu Niedawno temu 
padałci tam w kilku okolicach grad 
taki wielki, jak jaja kurze, i po- 
Już 
tam prawie calkiem nie będzie żniwa 


czynił szkody najokrótuniejsze. 


tego roku, a wszyscy obawiają się 
głodu wielkiego. Niechże ich pan Bóg 
zachowa od tego nieszczęścia. 
Pożary. Zaś co pożarów, to tych 
zawsze jest dosyć u nas a najbar- 
dziej w lecie. I tak piszą, iż w Kry- 
stynopolu w -obwodzie 
powstal ð lipca ogień w domu wie- 


żółkiewskim 


śniaha Michała, i spalił mu chałupę 
z budynkami i narobił szkodę na 500 
reńskich A jak się pokazało, podlo- 


żyla ten ogień bratowa poszkodowa- 
nego ze złości, która się już do zbro- 
dni przyznała, i weźmie dobre uka- 
ranie. Miły Boże! co też to za ochy- 
dy dzieją się między ludźmi. 


Zas T lipca wybuchł pożar w Zbo- 
rowie w obwodzie złoczowskim, i spa- 
lil 3 domy żydowskie, a zkądby się 
wziął , niewiedzieć jeszcze. 

Także w nocy z 3 na 4 lipca był 
ogień w Prądniku białym u gospoda- 
rza Macicja Węgla, i popalił mu 
wszyściutko, chałupę, budynki go- 
spodarskie, także konia, sześcioro 
bydla i 10 bezrogów. 


Jeszcze w czerwcn były takie po- 
Żary: 21 czerwca wybuchł ogień w 
Beudrowie, i spalił gospodarstwo je- 
dno z budynkami. Ogień ten podło- 
żył jakis człek niedobry, który już 
siedzi w areszcie. Tegoż samego dnia 
w nocy. był pożar w Szczurowie u 
gospodarza Józefa Drzazgi, który 
spalił kilka gospodarstw, i narobił 
szkody na dziesięć tysięcy i sto trzy- 
dzieści reńskich. 
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